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Imaginemos, pongámonos en situación... ¡hoy nos vamos de compras! y a pesar 
de los signos de exclamación no es para nada emocionante ni divertido. Ir de 
compras es una mierda, y hacer la compra es una mierda por dos. Para 
empezar, tomar la decisión de ir a comprar ya se me hace jodidamente difícil, 
pensar que te tienes que medio vestir bien para no ir al supermercado hecho 
una mierda, para evitar las miradas inquisidoras de la vieja de turno y el chequeo 
completo por parte del Segurita... A pesar de todo esto, de vez en cuando me 
libero de mi innata vagancia y me lanzo a la calle camino del supermercado. 
 
Y cuando bajas a la calle y tus pupilas ya se han adaptado al cambio brutal de 
luz, reflexionas que, tampoco te ha costado tanto, que hace una tarde excelente 
para estar en la calle, y te invade un sentimiento de bienestar por estar yendo a 
la tienda como un tío responsable. Con paso decidido llegas a la puerta del 
supermercado. En la puerta, cual coloso, mi amigo el segurata... como en él es 
obligación, me visualiza de arriba a abajo, me devuelve la mirada de desprecio 
de rigor y el sentimiento de bienestar se empieza a disipar. 
 
Da igual, cojo mi cesta, o lo intento, porque la mayoría de las veces tienes que 
intentar conseguir una entre fleje de peña que está· haciendo la cola, avanzar 
hasta la parte de delante dejando bien claro que no quieres colarte sino 
solamente llegar a alcanzar una de esas benditas cestas, y con suerte, después 
de par de empujones, llegas a tenerla al alcance de tu mano. Pero aún te queda 
lo peor, agacharte y parecer que quieres hacerle una mamada a alguien, y ese 
alguien gira la cabeza y disimula, todos disimulamos cuando un desconocido 
pone su cabeza a la altura de nuestra entrepierna. Con suerte después de esta 
humillación ya tendrás tu premio. 
 
Entonces emprendes tu carrera a contrarreloj, al fuego para la charcutería a 
coger un número, todo lo rápido posible para intentar aunque sea adelantar una 
posición a alguna madre compradora-compulsiva que tendrá algún parásito 
como hijo que exija comer jamón fresco del día en su sandwich de la merienda. 
En tu camino echas par de cosas de la frutería, donde por primera vez en la 
historia has visto  al frutero en su sitio. Eso es jodidamente difícil, porque, no se 
cómo lo hace, pero el frutero nunca está donde debería. Normalmente está 
haciendo alguna tarea que nada tiene que ver con la suya mientras un rebaño 
de menopáusicas y tú esperan con sus cosas metidas en esas bolsas 
extremadamente finas que siempre amenazan con romperse, a que el puto 
frutero aparezca y tarde 0,1s en ponerle la pegatinita de los cojones. 
 
Total, que sigues tu carrera hacia el dispensador de números, lo ves en la 
lejanía del pasillo y aumentas la velocidad con la esperanza de no tener que 
esperar demasiado, y cuando el pasillo por el que estás prácticamente corriendo 
se acaba, vislumbras a esa arpía, a la pureta de turno avanzar 
perpendicularmente hacia a ti, con el mismo objetivo y a la misma velocidad que 



tú. Pero tú aún no tienes artrosis y todavía eres capaz de exprimir más tu 
velocidad punta, así que llegas en la última milésima para arrebatarle el número. 
Ella se te queda mirando con una cara de odio que no se molesta un ápice en 
disimular, y yo me aparto y espero mi turno. Pero no, no se iba a quedar 
contenta con matarte con la mirada, la pureta se acerca y se pone a esperar a tu 
lado mientras no deja de mirarte de arriba abajo y de murmurar que la juventud 
está perdida desde los 60's. Sin embargo, la tía encuentra otro entretenimiento, 
ahora se dedica a examinar concienzudamente tu compra mientras tú te corroes 
por dentro imaginando que estará haciendo los mismos comentarios que haría tu 
abuela: "Sólo comes basura",  "Seguro que sólo haces fritangas". Pero 
milagrosamente, el estridente sonido del contador te hace escapar con más 
plena que gloria de esa contienda. 
 
Después de pedir jamón y queso como para 10 personas, ya que tras tantos 
años de vida de estudiante has aprendido a comerte hasta el jamón de una 
semana, sigues tu ruta por el supermercado, intentando coger lo mínimo posible. 
De pronto, un color amarillento lo inunda todo... te das cuenta de que has 
llegado a la peor zona del supermercado... LA ZONA DE LA PASTA.  
 
Después de todo lo que has pasado te ves aquí, delante de un montón de 
paquetes de pasta moldeada de las más sofisticadas maneras, para no tener ni 
puta idea de qué pasta es mejor que otra. Empiezas a descartar las pastas de 
colorines, porque probablemente si se han molestado en pintarlas también lo 
habrán hecho en subirles el precio, descartas todas las que tienen algún logotipo 
demasiado currado, unos spaguettis que traen dibujada una mansión en color 
por fuera no pueden ser baratos. Y de tanto desechar te quedas con dos 
opciones, y las primeras gotas de sudor empiezan a brotar de tu frente. Esta 
situación de no tener ni puta idea te está matando así que te decides por coger 
uno impulsivamente, lo agarras con rabia y lo llevas hacia la cesta, pero a mitad 
de camino crees que has elegido la opción equivocada de las dos posibles y 
vuelves hacia atrás y cambiándolo aún más rápido y con más rabia mientras 
huyes de la confusión camino de la caja. 
 
Y como no podía ser de otra manera, la pureta de los cojones está en la cola, 
miras apresuradamente otra cola a la que ir antes de que se percate de tu 
presencia pero no hay más. TODAS LAS PUTAS CAJAS DEL 
SUPERMERCADO ESTÁN CERRADAS excepto una, la cola donde hay 8 
personas haciéndola, incluída la señora. Entonces ella gira el cuello hacia atrás 
al más puro estilo resident-evil 
(http://www.youtube.com/watch?v=WnUWjr0Hh94) y te sonríe triunfal mientras 
probablemente esté pensando que los últimos serán los primeros en el reino del 
señor. Y tú disimulas, disimulas tu rabia y disimulas porque tienes a un obrero 
calvo y peludo con su cabeza a la altura de tu entrepierna intentando alcanzar 
una de las putas cestas de los huevos. Y ya piensas que nada puede ir peor, 
hasta que ves que la pureta está colocando en la cinta cuatro paquetes de 
spaguettis, cuatro jodidos paquetes de la marca que tú has cambiado en el 



último momento por otra... 
 
Ya no hay nada que hacer, el mundo se derrumba y tú te sientes como un puto 
inculto de los spaguettis, piensas que probablemente esa tipa lleva 40 años 
haciendo spaguettis, "¡Oh dios mio! Debe de ser toda una sumiller de la pasta". 
Te resignas y esperas con cara de abatido que ella lo pase todo y te lías a 
colocar cosas en la cinta como un auténtico perdedor. 
 
Y como todo perdedor tienes que pagar.  
 
La pureta se toma su revancha mirándote mientras embolsa tranquilamente, 
embolsa y vuelve a supervisar tu compra. Probablemente se esté preguntando 
por qué motivo ibas tú a coger calabacines y zanahorias, que qué clase de 
estudiante es capaz de hacerse un potaje, lo más seguro es que lo quieras para 
metértelo por culo, desde luego... desde los 60's la juventud ha perdido el 
respeto hasta por sí mismos. Con una mezcla de asco y soberbia en su cara 
termina de embolsar y se marcha camino del parking, donde le contará, 
exagerando, todo lo sucedido a su marido, que la espera en un Mercedes Benz 
escuchando el Carrusel deportivo e ignorándola por completo. 
 
Tú simplemente dejas que te den el bofetón del precio, te regañas y pagas como 
una putita, embolsas y encaras la puerta. El segurita nuevamente te revisa para 
asegurarse de que no te llevas ninguna lata de atún oculta, pero ya me la suda, 
ahora sólo puedo pensar en que tengo que volver a patear el camino que tan 
optimista recorrí veinte minutos atrás, pero ahora llevo ocho kilos en cada mano 
y estoy sudando como un cerdo... 


